|
从烤人到烤肉
从前北京什刹海东边有一家餐厅名叫“烤肉季”，招牌齐白石写。三个大字旁边写有一段考证，可供欣赏。白石老人考证说，烤是个俗字，字书上没有。他以为应该作《周易》上“家人熇熇”的熇，又察觉词性与烤不对口（烤是动词而熇是形容词），迫不得已，勉强写了这个烤字。老人较真如孩，天性可爱。一段考证，竟成佳话。 烤真是俗字吗？窃以为烤这个动词古已有之。其字原作火旁一交，就是烤的古写。《说文解字》说是“交木然也”，但是篆文和甲骨文却不见木柴堆（交木即木柴堆）。看甲骨文明明是在烤人，怵目惊心，疑似逼供。被烤者之所以交叠着二郎腿，顺便取交声做声符罢了。火刑在欧洲中世纪流行过，是烧死，那叫焚。商朝的甲骨文卜辞里烤人总是与求雨有关系，是烤，非焚。卜辞三条译文，先卜问：“烤人有雨吗？不烤人无雨吗？”又卜问：“烤人无雨吗？”又卜问：“今日烤人有雨吗？”用烤人的仪式胁迫老天下雨，国人精通此道。少时曾见邑民曝晒木制的城隍爷，为了求雨，以救濒枯死的禾稼。亡师西戎曾讲述其家乡山西省昔年大旱，村民以量米斗满盛火药，燃香其上，然后环跪周围，呼号哀求，显示赴死决心，迫天降雨。不降，香火燃到尽头，引爆火药，大家炸死算了。读者放心，香若燃近火药，村民换插一炷就是，不会爆炸死人。三千七百年前持续大旱，商王成汤不但曝晒自身，事近火烤，还剃须剪爪，投入燎火，代替自焚。卜辞里的烤人仪式，事近残酷，终属表演。 烤的古写 篆文 甲骨文 从烤人到烤肉（明代以后方才流行今之烤字），烤的对象变了，烤的字形变了（火旁一交被人遗忘），烤的词义仍旧未变。与烤义邻近者有烘、焙、炀、燔、熹、燂、炕。 烤肉曰炙。炙，上肉下火，一看就懂是在烤肉。篆文肉象猪后腿肉之形。以此概括一切动物之肉，这就是“从一粒沙看世界”。不用这种“以偏概全”之法，字就造不出来。 炙的篆文 炙肉又叫炕肉。以火烘熟烧饼，蜀人说炕锅魁。炕非俗字，见于《说文解字》，义为以火干之，亦即烤干，或者烘熟。炕，抗也。抗，举也。肉用叉子举在火上就叫炕肉，如新疆之烤羊肉串。 与炙肉同类的有炮肉。《说文解字》：“炮，毛炙肉也。”禽兽宰杀，剖除内脏，置入调料，熛净毛羽，湿泥包裹，投火烧熟，斯为炮肉。炮字从火从包，包亦声。从包谓泥包之。《周礼》说的“毛炮之豚”就是火烧泥包的猪。泥包入火，古称“裹烧”“涂烧”，高档宴聚才有这道美食。饕餮之徒津津乐道叫花子鸡怎样好吃，那就叫炮鸡吧。据说乞丐偷鸡，湿泥包裹烧熟，剥泥便啃，既快速且鲜美，又不借用锅灶，故名叫花子鸡。今之穷奢极欲者借此以标榜“回归自然”，夫复何言！ 炮的篆文 炮在这里音bāo，字从包裹得声。小心，不要读成枪炮的炮pào或炮制的炮páo。 炮肉之外，还有燔肉，那才是真高档。《说文解字》说是社稷宗庙的“火熟肉”，周朝天子以此馈赠同姓大夫。其字音fán，从火番声。字又作膰。毕竟仍是炙肉一类。燔肉赏脸，受馈赠者觉得这是高规格的政治待遇，倒不期望它如何的鲜美。讲政治嘛，哪在乎好吃不好吃。孔子在齐，“燔肉不至”，愤而走人。礼不到位，问题就上升到原则的高度了。我读小学参加县文庙的祭孔典礼，在歌生班里唱颂词，分得四两祭孔牛肉，全家欣喜。礼之用大矣哉！ 燔的古写 篆文 （文章节选自流沙河老师的《白鱼解字》） | 
